永平稻田村散記
原創(chuàng ) 馬永歡 落月摘星樓
稻田村散記
文/馬永歡 編輯/老余老愚
1
在永平,冬天,與其他季節迥異,最明顯的特點(diǎn)是感覺(jué)寒冷。2017年的冬天,有的人說(shuō),似乎比往年更冷,我也有同感。我思量,也許因為綠色生態(tài)好多了。冬季的鄉村又如何?如果閉目想象,許多作家的筆下的鄉村,必然是一片蕭條、肅殺之景;抑或其他之景。我鄉村的寫(xiě)作徹底顛覆了這樣想象,
一天的上午,我和兒子、兒媳、孫女坐自家的小轎車(chē),兒子開(kāi)車(chē),從縣城出發(fā),前往距離縣城二十多公里的稻田村做客。我的親家在稻田村,兒媳回家鄉當然高興啦。
車(chē)在柏油路上奔馳,這公路,雖然是鄉村公路,其實(shí)是縣級公里,永平縣到昌寧縣的公路。車(chē)到稻田村大橋,我下車(chē)拍照。有溫暖的陽(yáng)光,在陽(yáng)光下一切顯得十分地分明,也顯得如畫(huà)般的靈動(dòng)。銀江河上的一座水泥鋼筋大橋,連接了公路與村路,村民的車(chē)輛與人蓄來(lái)往于大橋,于是,大橋成為了一個(gè)獨特的景觀(guān)。大橋在時(shí)光長(cháng)河中變遷,以前是一座鐵索橋,后來(lái)是一座木橋,再后來(lái),這個(gè)村出了一個(gè)縣長(cháng),鄉愁總是在這個(gè)縣長(cháng)心中,于是縣長(cháng)決定在此修建大橋,這座水泥鋼筋大橋便誕生了。村民在感動(dòng)之時(shí),把這座大橋命名為“馬占先大橋”。馬縣長(cháng)雖然去世了,但他的這一美譽(yù),依然在村民中口口相傳。
大橋下的河邊又修建了一條村路,這條水泥路,解決了村子道路車(chē)輛來(lái)往擁擠的重大問(wèn)題。三個(gè)白鵝,在河水中,自由自在的游來(lái)游去;兩個(gè)白鵝,在河邊的又小又淺的水池里,遠望和覓食。這情景,讓我情不自禁地動(dòng)情,因為我小時(shí)候放過(guò)鵝,鵝最喜歡水,鵝在水中仿若在天堂;還因為,這個(gè)回族村,九十多戶(hù)人家家家養鵝,養鵝成為了這個(gè)村的一道風(fēng)景,無(wú)論過(guò)去還是現在。
2
我站在路邊欣賞燦爛陽(yáng)光下的田野和村落,感覺(jué)心怡。河邊到村落是田野,麥苗綠得讓我心癢,久違了,我喜愛(ài)的麥苗。田間還有一個(gè)塑料大棚,不知培育著(zhù)什么蔬菜或什么水果?但我想,現在的農民已經(jīng)是新農民,已經(jīng)把傳統農業(yè)與現代農業(yè)結合在一起了,所以我刮目相看。
稻田村,村名來(lái)源于很美的稻田,也就是說(shuō),田野的稻谷非常出名,一年一季。為啥出名?因為水好,有河水。不僅如此,我眼前的麥苗,為什么綠綠蔥蔥?還是因為水好,有河水。河水,我轉身一看,嘩啦啦的河水,不斷向下流淌;清悠悠的河水,不斷在光影中歡天喜地,舞蹈奔放。陽(yáng)光,讓河水明亮,讓河水生發(fā)浪花;陽(yáng)光,讓楊柳樹(shù)高大茂盛,讓灌木叢生機盎然。我感動(dòng)著(zhù),因為這樣的景色,因為這樣的河水,多年不見(jiàn)了。美麗的稻田村,仿佛源于這河流。
民居,依山勢而建,高高低低,錯落有致,緊密團結,宛若新時(shí)代中的花團錦簇,美不勝收。民居,主要是傳統建筑,土墻瓦房,紅墻青瓦或白墻青瓦,有少量的青磚瓦房。而清真寺的建筑居于村落之上,因為清真寺是回民心中的圣地,所以要居高臨下,彰顯民族文化的獨特風(fēng)采。此時(shí)此刻,我想起了敬畏之心,敬畏之心是一個(gè)人心靈的最高境界。而對于一個(gè)回族鄉村來(lái)說(shuō),全體回民心中有自己的與生俱來(lái)的民族信仰,所以清真寺就是回民敬畏之心的所在地。此時(shí)此刻,我眺望村內村外的高大樹(shù)木,深冬了,下霜了,但數不清的高大樹(shù)木,依然蔥蘢,依然生機勃發(fā)。我想到了什么呢?我想到了,這里的村民喜歡樹(shù)木,喜歡綠蔭,喜歡綠色的大自然,所以舍不得砍,做柴燒,因此,時(shí)時(shí)呵護仰望。我還想到了,如果這個(gè)回族村從鄉村文化旅游角度說(shuō),應該開(kāi)發(fā),在實(shí)施鄉村振興戰略新時(shí)代中,這里的資源已經(jīng)具備,已經(jīng)充分。比如,有公路,有河流,有白鵝,有田野,有傳統民居建筑,有清真寺,有民族風(fēng)情,有熱情樸素的回民,還有山有樹(shù),有牛和羊,有山上放養的土雞。因此,我在這里為我縣大力開(kāi)發(fā)“鄉村文化旅游”而鼓與呼。
3
一個(gè)頭戴草帽,手拿棍子,又提著(zhù)一個(gè)白色塑料袋的村民,趕著(zhù)一群牛和羊,在路上走著(zhù),快速走著(zhù),向著(zhù)大山走去。黑山羊,是這個(gè)村的特色;黃牛,也是這個(gè)村的特色。有了這特色,這個(gè)村勤勞致富奔小康便有了希望。是的,這個(gè)村,正朝著(zhù)小康金光大道上豪邁。
核桃樹(shù),隨處可見(jiàn),一片又一片,在房前,在房后,在路邊,在山上。雖然寒冬,核桃樹(shù)依然遒勁,枝上的綠葉依然碧綠,形成了村貌的一道景觀(guān),讓人心生美好的想象。因為,核桃果被村民叫做“金果果”,一年一度的核桃,是村民的一項重要的經(jīng)濟收入。
村路,路邊,詩(shī)意濃郁。水泥路,時(shí)而筆直,時(shí)而彎曲;灰塵,層層疊疊,牛屎散落,村民踏來(lái)踏去,已經(jīng)習慣,不足為奇;墻,紅與白輝映。瓦,青瓦,這樣的傳統民居,冬暖夏涼,讓人舒心;竹,青竹,高大茂密,作為風(fēng)景,令人開(kāi)心;一道紅土矮墻,被洋絲瓜藤彌漫,讓我想象無(wú)比;綠色的芭蕉扇,矮的高的,靜立陽(yáng)光中,靜立墻內墻外,好美。更美的是,芭蕉葉掩映的沉甸甸的一串翠綠芭蕉,倒掛在芭蕉樹(shù)上,形成一種奇觀(guān),讓多年不見(jiàn)我,感觸深深。
我繼續行走,繼續尋覓,尋覓陽(yáng)光下的村景。路上、路邊風(fēng)光旖旎,那么,村民的家園又如何?我忽然心生這一想法,于是走進(jìn)一農戶(hù)家。
這一家,沒(méi)有大門(mén),而有水泥路,有綠樹(shù),有摩托車(chē),有兩間瓦房,有土圍墻,有寬敞的庭院。庭院上曬著(zhù)金黃色的玉米棒,以及玉米殼,層層疊疊,鋪天蓋地。還有烤太陽(yáng)的一家人,老老小小。我驚喜,說(shuō):“你們家的玉米真多!”主人回答:“我們這里就是生產(chǎn)玉米的,自古以來(lái)?!边@個(gè)主人對他家人說(shuō):“這是馬老師,曲硐村人,他是我們這個(gè)村馬永紅的親家?!彼矣H熱地招呼我,請我坐,請我喝茶,我說(shuō):“不坐了,我要去做客?!?/p>
路邊上的一家,還沒(méi)有到山上放牛羊的。幾頭黃牛,在圈里,把頭伸出木柵欄,烤太陽(yáng),期待主人,準備出發(fā),到山上自由瀟灑。一只黑山羊,背向陽(yáng)光,直立,偷吃二樓擺放的青草。這樣的場(chǎng)景,讓我無(wú)比喜悅,因為我在縣城生活,無(wú)法想象這偶遇的一個(gè)鄉村的一個(gè)美麗情節。
有一家,關(guān)門(mén)閉戶(hù),但又高又長(cháng)的土圍墻,還是留住了我的匆匆腳步,紅色的墻面,其上的白色,白色墻面上的黛瓦。這樣的墻體建筑,是傳統建筑,又加上現代色彩,內蘊農村文化,彰顯農村文化的巨大變遷,也彰顯這戶(hù)人家富裕的生活色彩。富裕的生活色彩,平頂大門(mén)上的太陽(yáng)能、鐵水桶又一例證;庭院一棵高大的柿子樹(shù),果實(shí)累累,紅黃色的柿子密布枝頭,又是一個(gè)例證。遠看,沒(méi)有葉子的柿子樹(shù),紅黃色的柿子仿佛與青山相連,如畫(huà)似詩(shī)。此時(shí)此刻,我萬(wàn)分感慨,稻田村真美!
4
我走到了做客的親戚家,大門(mén)上方鑲嵌著(zhù)一塊刻寫(xiě)著(zhù)經(jīng)文的石匾,標志著(zhù)回族家庭,回族文化在燦爛的陽(yáng)光中溫暖地彰顯。庭院,熱熱鬧鬧,大多數的客人已經(jīng)吃過(guò)飯,我們一家后來(lái)居上,擺上一桌,和其他客人圍桌而坐,小四方桌,小木凳,八個(gè)人。菜飯是傳統菜飯,具有回族特色,有茶水,有飯有湯,有牛羊肉,還有這里生產(chǎn)的蔬菜,美味可口。
坐這家親戚家的客,我家提來(lái)一桶菜籽油,略表心意,其他客人也如此,根據這個(gè)村的傳統民風(fēng)民俗是不收錢(qián)的,我家來(lái)做客只好入鄉隨俗。多好的民風(fēng),多樸實(shí)的民俗,讓我心之佩服!那么,讀者會(huì )問(wèn),“你的親戚家待什么客?”我說(shuō):“待三七客?!痹瓉?lái)是這樣的,我親家的父親已經(jīng)去世,已經(jīng)歸真,八十有余。按照回族人家的民風(fēng)民俗,要做頭七、二七、三七等等,請阿訇念經(jīng),請兄弟姊妹親戚吃飯,用這樣的方式悼念亡者。而親家的兄弟姊妹多,輪著(zhù)做,表達各家的心意。我家?jiàn)檴檨?lái)遲,最后一桌,其他客人早早吃完,大多數已經(jīng)走了,回去做農活。農村的生活都是這樣的,早上待客,而且較早。我感悟,一個(gè)民族的傳統文化的堅守,需要堅持不懈,代代相傳,特別是在物欲橫流的當下,堅守民風(fēng)民俗文化更加不易,因為不收錢(qián),而待客需要用一大筆錢(qián)的。這樣的鄉村的民風(fēng)民俗文化,讓我心之敬畏!
飯后,我與親戚座談,一邊烤太陽(yáng),一邊喝茶,一邊閑聊,很愜意。我看著(zhù)瓦房下堆得高高的一袋袋金黃色玉米棒,好奇地問(wèn):“這些玉米賣(mài)嗎?”親戚說(shuō):“不賣(mài),用來(lái)喂牛、喂雞、喂鵝?!弊屛蚁氲?,用這么好的玉米喂養牛羊雞鵝,喂養的牛羊雞鵝質(zhì)量是最好的;讓我想到,時(shí)光飛逝,今夕迥異,生活兩重天。今天的玉米作為家畜的飼料,也作為人們的雜糧,比如,新鮮玉米拿來(lái)燒吃、煮吃、蒸吃,用玉米面做窩窩頭等等,味美無(wú)比,而在改革開(kāi)放前的困難日子時(shí),玉米則成為人們的主糧,我仿佛就是吃玉米面長(cháng)大的,所以對玉米情有獨鐘。
5
我們說(shuō)起現在的美好生活,便聯(lián)系到住房的變遷,廚房的變遷。親戚說(shuō):“大門(mén)旁邊的那一間老房子,過(guò)去是茅草房,后來(lái)變成石棉瓦房,有一格是老人的廚房,多少年了,廚房不變,因為老人煮飯習慣了?!蔽乙宦?tīng),仿佛發(fā)現歷史文化文物,發(fā)現文化珍寶,非常高興,于是請老人領(lǐng)我看看。這個(gè)老人是我親家的母親,現年八十一歲,也就是說(shuō),這古老的廚房已經(jīng)跟隨這個(gè)老奶奶六十多年了,從結婚到現在。廚房六十多年依然,令我興奮不已,我一一欣賞。
廚房門(mén)是兩道木門(mén),陳舊、簡(jiǎn)陋,且灰塵滿(mǎn)面,我仿佛看見(jiàn)了我家過(guò)去的廚房門(mén),一樣的木門(mén)。過(guò)去,在鄉村,幾乎家家戶(hù)戶(hù)的廚房門(mén)都這樣,因此,這古老的門(mén)便成為一種歷史文化的符號。我要是一個(gè)畫(huà)家,將馬上速畫(huà);我要是一個(gè)歷史文化的收藏家,馬上與老人簽約,到時(shí)收藏;如果我是一個(gè)政界的風(fēng)云人物,將把這木門(mén),這廚房掛牌保護,作為有級別的文物保護單位。而現在的我,只有一臺照相機,一支筆,那么就拍照,就記錄,記錄發(fā)現的激情。
木門(mén)兩邊各具特色,右邊是堅硬的土墻,不平整,坑坑洼洼,仿佛被悠長(cháng)時(shí)光舔舐,也仿佛被悠長(cháng)時(shí)光的煙火熏染。土墻下角是層層疊疊的不規則的石塊,這就是房子的基石,支撐著(zhù)這間歷史悠久的房屋,也支撐著(zhù)這個(gè)老人的溫暖生活;左邊是木板,沒(méi)有窗口的木板,雖然簡(jiǎn)陋,卻記錄著(zhù)那個(gè)時(shí)代本地木匠的最高技藝。木板前是一堆干木柴,老人用于燒火做飯。這樣的生活場(chǎng)景,我十分的熟悉,因為我的過(guò)去就是與木柴不離不棄的;木門(mén)前狹窄的過(guò)道,是不平整的石道,而不是現在的水泥道,抑或瓷磚道,抑或青石板道。但這樣的用大小石塊鋪就的過(guò)道,在那時(shí),便是最時(shí)尚的,也是鄉村人家習以為常的過(guò)道。歷史就是歷史,現實(shí)就是現實(shí),然而,現實(shí)是歷史的演繹,如果忘記歷史,就意味著(zhù)背叛歷史。今天,我眼前的這位彎著(zhù)腰的老人,不會(huì )美言多少,也不會(huì )言說(shuō)這石頭鋪就的過(guò)道的動(dòng)人故事,也不會(huì )激情演講腳下足跡的美麗華章,但她實(shí)實(shí)在在感覺(jué)到,也記住這些石塊的歷史,這些石塊的無(wú)私奉獻。我細看石塊,感覺(jué)奉獻的意義就是,從石塊內部散發(fā)出來(lái)的一片溫暖光芒!
我跨過(guò)門(mén)檻,走進(jìn)不亮堂的廚房,我的兒媳馬雪增拉亮了燈。廚房,我們又叫灶房,自古以來(lái)都這么叫,我想,這么叫的原初應該是這樣的,灶房以土灶為中心,因此,以土灶來(lái)命名這別樣的空間。土灶的構成不復雜,用幾塊青磚圍城四方形,之前是用石塊相圍。中間立著(zhù)一個(gè)鐵三腳架,鐵三腳架與四方的青磚保持一定距離。灶臺,我們又叫火籠,其間堆滿(mǎn)木柴燃燒后的灰燼。一把鐵壺放在三腳架上,另外一把放在腳架邊上,還有一個(gè)土茶罐,茶罐把是鐵絲把,原來(lái)的土把已經(jīng)消失。灶臺,很簡(jiǎn)單,一塊木板,兩邊用石塊或青磚支撐。木板上擺放著(zhù)嶄新的小碗、茶杯和陳舊的土鹽罐。木板的左邊,有一個(gè)小木箱,用于放碗筷等,而右邊卻放著(zhù)火通,即一根短竹筒,中間的竹節已經(jīng)被打通,用來(lái)吹火。這老物件,我非常熟悉,我小時(shí)候用了無(wú)數次。灶臺上方的土墻壁上,墻壁已經(jīng)被煙火熏黑了,掛著(zhù)一只鐵鍋,還掛著(zhù)兩把亮晃晃的菜刀,還掛著(zhù)一些東西。我觸景生情,回到了我小時(shí)候的情景,我家的廚房也如此。哦,那時(shí)的鄉村廚房都如此,是一個(gè)時(shí)代的特征。土灶旁邊有一個(gè)古老的草墩,還有一個(gè)小木凳,木凳還有一點(diǎn)新的色彩。我特別關(guān)注這個(gè)草墩,因為古老,因為我小時(shí)候坐過(guò),因為我還感覺(jué)到草墩內蘊的一縷縷暖意。在過(guò)去的傳統農業(yè)時(shí)代,草墩仿佛成為一種農業(yè)文化的特殊符號。草墩后,擺放著(zhù)兩個(gè)木柜,一大一小,用于裝米面等食物,我也十分的熟悉。有了這些器具,老人用起食物來(lái)就方便的多了。木柜上下左右都擺放著(zhù)許多東西,如菜盆,如土罐,如水壺,等等。木柜后面是木板,仿佛被“火燒火燎”過(guò),黑不溜秋。這木板佐證了一分為二的廚房,那一邊的一格已經(jīng)是人家的了。
門(mén)后有一把木梯,之上的一層是用來(lái)擺放木柴的。我小時(shí)候我家的廚房也如此,兩層,下廚房上堆柴,不僅如此,我還在二樓睡過(guò)覺(jué)的,呵呵,歷史就是這樣的,有點(diǎn)喜劇感。
我幾乎一一觀(guān)察這一古老的廚房后,請老奶奶做在她眷戀的草墩上,拿起老人喜愛(ài)的茶罐,我拍照。一個(gè)回族老人在火塘邊烤茶、倒茶等一系列代表性的動(dòng)作行為,在我眼前瞬間完成了一幅優(yōu)美的圖畫(huà)。這一幅圖畫(huà),似乎成為一首美麗鄉村的最后挽歌!在我心中唱響。是的,社會(huì )向前快速發(fā)展,并走進(jìn)文化轉型期,傳統的鄉村文化生活向現代化的鄉村文化生活轉型,比如土茶罐向精美的茶杯蜿蜒,雖然如此,但土茶罐的溫暖,依然在老人心中縈繞。有個(gè)老人說(shuō):“土茶罐好,在我們鄉村,天黑了,架起火,烤起茶,老人一邊慢慢吃茶,一邊說(shuō)說(shuō)話(huà),多好啊。冬天,老人在火塘邊烤茶、烤火,多熱乎,全身的熱乎,比烤太陽(yáng)還熱乎?!?/p>
6
在陽(yáng)光下,鄉村的美景特別多,如果你用美的眼光去觀(guān)察,用美的心靈去關(guān)注,就會(huì )發(fā)現許多的美。我的親家在山坡上,進(jìn)家上坡,出門(mén)下坡,宛若黃土高坡之歌。我走在土路上,走在很陡的路上,有些發(fā)喘,忽然,看見(jiàn)親家的幾只土雞,在溝邊的山坡草木間游來(lái)蕩去,我舉起相機準備拍照,公雞母雞見(jiàn)我,準備隱蔽。這機靈的土雞,在野外非常的靈敏,如果你要去捉它,是不可能捉到的,因為它是野雞變的。
我走進(jìn)親家家,在庭院休閑、烤太陽(yáng)、喝茶。我看見(jiàn)廚房對面的圈樓上,有一個(gè)馬鞍,我便興奮起來(lái),因為它勾起了我小時(shí)候看過(guò)古道馬幫的身影,也勾起了我傾聽(tīng)趕馬人動(dòng)人講述馬幫故事的情景,也勾起了我曾經(jīng)抒寫(xiě)趕馬人趕馬的激情,也勾起了我對這個(gè)回族村遙遠歷史的遙想。這個(gè)村遙遠的歷史,是由許許多多趕馬人,一代接一代鑄就的。親家的父親就是趕馬人,我眼前的馬鞍就是他老人家的的遺物,也是趕馬人趕馬的例證。因此,我情有獨鐘,思緒萬(wàn)千。
鄉村的歷史猶如流水,一去不復返,然而,眼前的鄉村更加美麗。親家家的牛圈里關(guān)著(zhù)好些牛和羊,親家是做牛羊生意的,多年做生意,富裕起來(lái)了,建蓋起一間兩層的平頂房。我看著(zhù)鄉村人叫的洋房,我從心底為親家家高興。我走上洋房的二樓,一只小鳥(niǎo)在玻璃窗上,躲避,逃離。但無(wú)法逃離,因為鐵門(mén)關(guān)閉,但也不需要逃離,因為我喜歡這小小生靈,我不會(huì )生靈涂炭。
我打開(kāi)鐵門(mén),被眼前的景色深深感動(dòng),堆積如山的玉米,仿佛與青山相連,構成一幅絕美的鄉村畫(huà)卷,在和諧的時(shí)光中鋪展,鋪展出絢麗奪目的鄉村生活。改革開(kāi)放前,鄉村人就經(jīng)常說(shuō),糧食堆滿(mǎn)倉。這是一種夢(mèng)想,因為那時(shí),太貧困!改革開(kāi)放后,特別是在新時(shí)代,過(guò)去的夢(mèng)想,已經(jīng)成為偉大的現實(shí)!不是糧食堆滿(mǎn)倉,而是堆滿(mǎn)房屋。糧食多了,人吃不完,也讓小鳥(niǎo)分享,因此,那只調皮的小鳥(niǎo),吃飽了,從窗外到窗內,逛一逛,游一游。
我站立窗邊,看房后一家人的庭院,因為一棵落了葉的樹(shù)枝上,落著(zhù)好多麻雀,嘰嘰喳喳,熱鬧非凡。一間瓦房,一個(gè)土庭院,一棵樹(shù),許多麻雀,一條靜臥的狗,一片燦爛透明的陽(yáng)光,構成了一個(gè)鄉村景觀(guān),在我心中的美麗稻田村的版圖上,生機盎然,宛若一股時(shí)代的春潮,向著(zhù)美好的明天奔流!
作者簡(jiǎn)介:
馬永歡,男,永平職中語(yǔ)文教師,2005年開(kāi)始寫(xiě)作。云南省作家協(xié)會(huì )會(huì )員,作品在《北極光》《散文百家》《文苑·西部散文》《回族文學(xué)》《遼河》等報刊發(fā)表,公開(kāi)出版7部散文選集。作品入選《2014年中國散文佳作精選集》等多種選本,榮獲大理州2013年、2014年、2015度公開(kāi)出版圖書(shū)獎,內蒙古首屆“扎蘭杯”文學(xué)聯(lián)賽一等獎,在《浪花文藝》微刊舉行2017年“迎中秋慶國慶”全國文學(xué)大獎賽中榮獲一等獎,第二屆中國散文佳作二等獎,第二屆河北文藝“彩鳳獎”散文二等獎,《北極光》雜志社首屆“美麗海棠谷”最美田園全國文學(xué)征文大賽三等獎,首屆國際東方散文優(yōu)秀獎,《作家世界》第二屆原創(chuàng )文學(xué)大賽優(yōu)秀獎,在《浪花文藝》2017教師節全國首屆征文大賽中榮獲“優(yōu)秀獎”,文學(xué)成就入選《中國回族文學(xué)通史》。
作者風(fēng)采:
Hash:60315bad3aa494e57bfc439d516dc7bf6b7a2700
聲明:此文由 秦巴美好江山 分享發(fā)布,并不意味本站贊同其觀(guān)點(diǎn),文章內容僅供參考。此文如侵犯到您的合法權益,請聯(lián)系我們 kefu@qqx.com